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Nel vastissimo campo dell’instrumentum inscriptum oc-
cupano un posto importante le piccole tessere in osso, 
di forma rettangolare e con terminazione circolare per-
forata a un’estremità, recanti delle miniscritte su en-
trambe le facce. Tramontata da tempo l’idea che fossero 
gettoni pertinenti a distribuzioni alimentarie o vinco-
late al mondo degli spettacoli, è oggi opinione invalsa 
che si trattasse di pedine da gioco, e in quanto tali sono 
appunto convenzionalmente definite tesserae lusoriae 
nella letteratura scientifica. È rimasto però insoluto 
come e in quale gioco venissero utilizzate, e la perdu-
rante incertezza è stata compartecipe nel ritardarne 
una classificazione ragionata e completa che le racco-
gliesse in un corpus organico, facesse il punto sulla pro-
blematica e prospettasse qualche nuova idea per 
risolverla. A colmare il vuoto provvede adesso la mo-
nografia di una studiosa benemerita nelle indagini sulle 
tipologie meno comuni o inconsuete dell’epigrafia stru-
mentale, che con pazienza certosina ha esaminato si-
stematicamente tutte le tessere fin qui documentate, 
sia nel corso di verifiche autoptiche in musei e colle-
zioni di mezza Europa sia attraverso meticolosi spogli 
bibliografici alla ricerca dei pezzi perduti, ma tràditi 
da disegni o immagini: ne è scaturito un repertorio 
suddiviso in sette sezioni introduttive (pp. 11-109), un 
catalogo generale bipartito (pp. 113-243), e una biblio-
grafia comprensiva di oltre 400 titoli prima di un cor-
poso indice analitico (pp. 245-290). 
Le tessere, realizzate per lo più in osso bovide mediante 
un trattamento che le segava, limava e forava in un mi-
nuto lavoro di cesello fino a ridurle in una misura pres-
soché uniforme e forse a colorarle (pp. 21-25), sono 
state suddivise in quattro macrogruppi formali definiti 
dalle lettere A-D e in quindici tipi funzionali alle loro 
varianti esornative. Particolare attenzione è stata riser-
vata all’apparato epigrafico e paleografico sulle due 
facce, una delle quali (il lato ‘a’) esibisce un numero se-
guito talora dalle lettere AL, mentre l’altra (il lato ‘b’) 
mostra una parola o un paio di sintetiche locuzioni ver-
bali; nell’insieme sono ben 72 presenze, che danno vita 
a un vocabolario dove i non pochi richiami alla sfera 
sessuale e ad allusioni volgari si alternano con una 
maggioranza di riferimenti a inclinazioni del carattere 
o a stati d’animo che nelle loro preminenze negative si 
accompagnano ai numeri più bassi, e per lessico e or-

tografia restituiscono la schiettezza della quotidianità 
di un sermo popularis che li rende interessanti e pre-
ziosi sul fronte linguistico, e sottende un ambiente lu-
dico socialmente trasversale: lo stesso che in linea di 
massima traspare dai luoghi di ritrovamento, conduci-
bili a spazi domestici (in primis quelli pompeiani), ad 
ambiti funerari e ad aree di destinazione sacra, oltre a 
ricetti che fanno pensare a degli sbarazzi intenzionali 
o a dei ripostigli dove i gettoni furono nascosti forse 
con l’intenzione di recuperarli. Per lingua e paleografia 
tutte le tessere si datano tra il II e la fine del I secolo 
a.C., con estreme propaggini all’età augustea.  
Purtroppo la conoscenza delle località d’origine è spesso 
irrimediabilmente compromessa dalla diaspora di molti 
di questi oggettini in un mercato collezionistico fiorito 
già sul finire del XVIII secolo, né l’esame delle varie rac-
colte (passate in esauriente rassegna alle pp. 80-89 as-
sieme ai loro possessori), quando ancora fattibile aiuta 
a risalire alla loro diffusione geografica, che appare con-
centrata in Etruria, Lazio e Campania, con sporadiche 
esportazioni favorite soprattutto dai flussi commerciali 
marittimi verso Spagna, Gallia, Sicilia, Grecia e Dalma-
zia, verosimilmente connessi a spostamenti individuali. 
Alle regioni centro italiche riportano pure le zone di 
produzione, ma i siti di rinvenimento non risultano mai 
collegabili a un preciso atelier, sicché l’aspetto dei sup-
porti rapportato al loro esame paleografico tutt’al più 
permette di identificare le fiches uscite da una mede-
sima bottega, senza però consentire di esprimerci sulla 
filiera della fabbricazione e sui suoi artefici (che presu-
mibilmente lavoravano anche altri articoli in osso), li-
mitandosi a localizzare un milieu circoscritto alle aree 
centro-meridionali della penisola. 
Il catalogo descrive 239 tessere sulla base dei criteri 
predeterminati, ed è ripartito in quattro sezioni che in-
cludono, in successione geografica da ovest a est, gli 
esemplari di cui si conosce il luogo di rinvenimento; 
quelli di cui si conosce solo il luogo di conservazione; 
quelli di cui si ignora il luogo di ritrovamento e sono 
attualmente irreperibili; e, infine, quelli probabilmente 
inseribili nelle sezioni precedenti. Oltre al luogo di rin-
venimento e di conservazione, se noti, per ciascuna tes-
sera sono indicati lo stato conservativo, il materiale, le 
dimensioni, la tipologia, la datazione, la bibliografia e, 
quando possibile, le salienti peculiarità paleografiche. 

GIOVANNI MENNELLA      

Istituto Internazionale di Studi Liguri 

GIULIA BARATTA 
Benest, malest: archeologia di un gioco tardo-repubblicano  
Universitat de Barcelona Edicions («Col·lecció Instrumenta» 67) 
Barcelona 2019, pp. 290 
Isbn 978-84-9168-317-9 
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nel 204 a.C., e la lex Cornelia de aleatoribus dell’81 a.C, 
che limitava le scommesse alle sole gare atletiche. 
Che le ineffabili tesserine fossero finalizzate a un intrat-
tenimento abbastanza simile alla tombola pare dunque 
ragionevole e convincente, ma al termine della sua di-
samina l’A. abbozza un’alternativa non meno intri-
gante, benché al momento interlocutoria: quella, cioè, 
che in realtà esse non abbiano nulla da spartire con un 
gioco, e fossero dei pittacia connessi con l’estrazione a 
sorte di regali che si offrivano ai convitati in occasione 
di ricchi banchetti, secondo una consuetudine protrat-
tasi nel tempo. Durante la festa essi avrebbero estratto 
una tessera nella quale al numero avrebbe corrisposto 
un regalo; la parola o la locuzione sull’altro lato si sa-
rebbe riferita al suo destinatario e, letta ad alta voce da 
un dicitore, avrebbe destato l’ilarità canzonatoria dei 
commensali soprattutto quando mal si conciliava con 
la fisionomia, il carattere o le abitudini di chi si pren-
deva il dono. L’ipotesi non sembra contravvenire al-
l’insieme delle considerazioni spese a sostegno 
dell’opzione tombolistica, che nel loro impianto rimar-
rebbero egualmente valide, fermo pure restando il 
compito ‘movimentante’ di talune pedine (compresa la 
misteriosa sigla AL, che, se sciolta in alius, avrebbe ga-
rantito una nuova estrazione a favore del medesimo be-
neficiario), mentre il foro passante sarebbe servito per 
appendere la tessera a mo’ di souvenir.  
Corredato da quasi 100 figure (che rasentano le 700 
con quelle del catalogo), numerosissime tabelle e di-
segni esplicativi, per la completezza documentaria e 
una puntualità informativa che non concede pratica-
mente margini di manovra ai potenziali interventi cri-
tici del recensore, il libro è destinato a costituire un 
imprescindibile strumento di lavoro in materia, ma si 
raccomanda anche per la piacevolezza di una lettura 
che sollecita a scoprire sempre nuovi spunti interpre-
tativi nell’ambito di uno status quaestionis ancora in 
parte affidato al ‘gioco’ dell’immaginazione. Così, il 
persuasivo significato affettivo-memoriale che è stato 
attribuito alle fiches rinvenute isolate in certi contesti 
abitativi e sacrali suggerisce di aggiungere l’ulteriore 
osservazione che, oltre ai set completi, i fabbricanti 
vendessero delle tessere sciolte per reintegrare i pezzi 
sottratti come ricordo o per sostituire quanti anda-
vano smarriti; l’appunto è scontato, ma nella fattispe-
cie può correlarsi a un interrogativo più generale circa 
l’effettivo bacino di utenza servito dalle botteghe pro-
duttrici, e che si pone quando, tra le varie congetture, 
l’A. non esclude che ciascun giocatore presenziasse 
con un proprio set personale di gettoni, indipenden-
temente dalle modalità nel tenerli sott’occhio durante 

Di ogni pezzo esistente si forniscono eccellenti fotogra-
fie bifacciali e spesso dei lati corti, altrimenti (e pure 
qualora si sia ravvisata l’opportunità di confronti) 
viene proposto un disegno desunto da precedenti edi-
zioni; una tabella sinottica conclusiva compendia le in-
formazioni acquisite su ciascuna tessera e agevola la 
consultazione. 
Nel silenzio delle fonti letterarie e iconografiche, gli 
elementi che si evincono dalla catalogazione, per 
quanto esaustivi, non conducono ancora a una inter-
pretazione sicura e univoca; rivalutano però sensibil-
mente la vecchia intuizione del Gamurrini che le 
tesserae fossero dei gettoni ludici, ma precludono 
l’eventualità che venissero mosse su di una tabula lu-
soria, inadatte com’erano alla presa o alla spinta con le 
dita a causa della loro forma, in un gioco che tra l’altro 
implicava la contemporanea lettura dei due lati; da non 
pochi indizi, invece, trapela che si impiegassero in una 
specie di tombola non molto dissimile da quella 
odierna, dove tutt’oggi capita che il detentore del 
banco aggiunga, a ogni estrazione di numero, parole o 
espressioni di contorno che l’immaginario collettivo as-
socia al numero stesso, un po’ come succede con i ‘nu-
meri parlanti’ del lotto. Sembrerebbe, peraltro, che 
queste antesignane tombolate non si svolgessero nelle 
modalità tranquille e abbastanza monotone delle no-
stre, ma fossero piuttosto un ibrido con un jeu de ha-
zard, in cui la componente del caso o della sorte a un 
certo punto interveniva a condizionarne se non a ri-
baltarne l’esito: lo farebbe supporre, in particolare, la 
scritta AL che in svariati esemplari si accompagna al 
numero e ammette degli scioglimenti compatibili con 
situazioni che avrebbero vivacizzato l’intrattenimento, 
fors’anche assieme ad altre tessere incise col solo nu-
mero o del tutto mute. L’intromissione di un fattore im-
previsto che giungeva a scombinare le previsioni del 
gioco magari sul più bello, secondo l’A. potrebbe spie-
gare il motivo per cui i ritrovamenti sono stati e sono 
tuttora prodighi di pedine singole: è molto probabile 
che si tratti di fiches legate al ricordo di una consistente 
vincita di denaro, che i fortunati giocatori conserva-
vano come un amuleto o un talismano (viene in mente 
la ‘moneta nr. 1’ di Paperon de Paperoni), poi lascian-
dole a ricordo memoriale in casa o portandosele perfino 
nella tomba, se non le offrivano quali ex voto a una di-
vinità che li aveva favoriti nella fatidica circostanza. La 
vincita, insomma, dipendeva più dalla fortuna che dal-
l’abilità, e forse non a caso i limiti cronologici entro i 
quali il divertimento rimase in auge si inseriscono 
nell’arco compreso fra l’emanazione della lex alearia 
contro i giochi d’azzardo, probabilmente promulgata 
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del nostro svago, e non già (o non solo) in forza di co-
ercizioni legislative che nel settore ludico lasciano no-
toriamente il tempo che trovano. Potrà essere una 
coincidenza, ma è curioso come il suo periodo d’oro 
combaci in pieno col divenire dell’unificazione poli-
tica dell’Italia, così come la curva della sua parabola 
discendente si accentui con la fine della guerra sociale 
e il suo fulcro rimanga pressoché circoscritto all’Italia 
centrale, diretta protagonista del processo. Viene per-
ciò da chiedersi se la tanto enigmatica sparizione non 
sia semmai da ascrivere al progressivo consolidarsi di 
abitudini esistenziali più mobili e dinamiche, come 
sempre sono quelle che si producono dall’unifica-
zione dei confini e dall’eliminazione delle barriere: in 
questa logica il gioco con le tessere, espressione di un 
passatempo collettivo, laborioso da disporre, compli-
cato nello svolgersi e oltretutto sfaccettato di area in 
area (ché tale è l’impressione complessiva che infine 
se ne ricava), ancora si giustificava nel frazionamento 
del territorio italico nell’inoltrata e tarda età repub-
blicana, ma alla lunga non poteva reggere alla con-
correnza di intrattenimenti più individualistici ed 
essenziali, introdotti o valorizzati dal subentrare inar-
restabile di una società che, facendosi sempre più co-
smopolita, adeguava anche le forme degli svaghi 
interpersonali al proprio stile di vita: una bella partita 
a tali o a latrunculi si organizzava ovunque e con un 
minimo apparato, non inibiva il rischioso piacere 
dell’azzardo, forse non durava meno e appassionava 
lo stesso, se non di più.  

la gara. Tuttavia, a parere di chi scrive, in tal caso il 
gioco funzionava bene solo se i partecipanti dispone-
vano di set omogenei e conformi a quello gestito dal 
croupier estraente, in modo che a ciascun numero cor-
rispondesse sempre la stessa parola o l’identico con-
cetto in tutti i set, pur senza dimenticare (come più 
volte viene rammentato) che il ruolo principale era 
comunque svolto dal numero. Senonché adesso l’in-
dagine ha dimostrato in maniera inoppugnabile che 
questi completi lusorii dovevano essere allestiti in di-
verse varianti: accanto a una versione ‘popolare’, in-
fatti, l’A. ne ha individuata un’altra con gettoni che 
riportavano il nome delle tribù romane e probabil-
mente si rivolgevano a un ambiente più colto; ab-
biamo inoltre la quasi certezza che nella sequenza 
numerica si verificava una soluzione di continuità dal 
XXX al LX, ma talvolta il salto pare avvenisse tra il 
XXV e il XXX; e, ancora, sappiamo che a uno stesso 
numero potevano corrispondere delle scritte diffe-
renti. Si direbbe, insomma, che il software del passa-
tempo restasse il medesimo, al contrario di un 
hardware che viceversa tollerava delle diversificazioni 
evidentemente mutanti da luogo a luogo: il che, però,  
ne segmentava la circolazione, vincolandola nei limiti 
di orizzonti localistici o tutt’al più regionali con ine-
vitabili riflessi sugli ateliers di fabbrica, e le impediva 
di acquisire quella diffusione, quella persistenza dia-
cronica e quella popolarità sul vasto raggio grazie alle 
quali un bel gioco non dura poco. Forse è da cercare 
qui la causa prima del lento e sconcertante estinguersi 




